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d’un motif poétique 


Se taire ou parler ? Cette énième variation sur la tirade d’Hamlet, ou plutôt ce 
qui en surnage dans la culture populaire, agitait déjà La Bruyère qui estimait que l'on 
vient toujours trop tard, quand tout a déjà été dit. Si le romantisme coïncide avec 
l'émergence de l’individualisme en Occident et pose la question de l'originalité en art, 
la charnière qui relie la fin du XIX" siècle avec le début du XX" fut le théâtre d’un 
vertige ontologique dont Mallarmé constitue sans doute l'acteur le plus marquant, 
et qui menace de déboucher sur une véritable négation de tout geste artistique’. 
Henri Garric, dans la somme qu'il a récemment consacrée aux liens qu'entretiennent 
la création artistique et le silence, rappelle le défi que se lance Coleridge à la suite 
de la lecture qu’il fait de Plotin et qui tient tout entier dans loxymore de la parole 
silencieuse : 


Il va lui falloir inventer un taire actif ou à l’inverse une expression qui se définirait pa- 
radoxalement comme silencieuse. C’est ce paradoxe qui se trouve au centre de l'esthétique 
littéraire aux XIX" et XX° siècle [sic]. La littérature ne cherche pas à le résoudre : elle le creuse 
au contraire en faisant de tout objet silencieux son sujet, comme pour dire qu’à force de ré- 
péter les lieux communs du silence, elle fera du silence son bien (Garric, 2015 : 91). 


Le symbolisme fut lourd de cet enjeu, depuis l'édifiant constat auquel le Petit 
Glossaire pour servir à l'intelligence des auteurs décadents et symbolistes du prétendu 
Jacques Plowert contribue en répertoriant la forme adjectivale silent dérivée de si- 
lencieux jusqu’à l'entrée silence des 100 mots du symbolisme de Jean-Pierre Bertrand 
et Paul Aron qui précise qu’il fut « partie intégrante de l’imaginaire symboliste ». Se 
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1. On rappellera pour mémoire la « crise de Tournon » qui ébranle le poéte en 1866-1869 et se cristal- 
lise notamment dans la rédaction d’Hérodiade : « Hérodiade est, elle-méme, a travers sa virginité, le sym- 
bole du Néant, sur la forme de la blancheur et dans son silence énigmatique » (Drigo Agostinho, 2009 : 2). 
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structure en l'espace de quelques décennies une forme de révérence à l'égard du si- 
lence qui confère à l'écrivain en général et au poète en particulier le hiératisme d’un 
silentiaire, officier du Bas Empire romain chargé de faire régner l'ordre et le silence 
dans les réceptions et notamment en présence de l'empereur’. Ce que H. Garric 
analyse comme un défi aporétique, Daniel Grojnowski l’a rapproché de la mystifi- 
cation, notamment en prenant comme support de sa réflexion la nouvelle de Villiers 
de l’Isle-Adam intitulée « Le Secret de l’ancienne musique » : dans ce conte, le dernier 
musicien spécialiste du chapeau chinois, « instrument militaire aujourd’hui tombé 
en désuétude », est tiré de sa réclusion pour interpréter une partition d’un composi- 
teur allemand qu'on devine sans peine être Wagner. Le morceau n'est composé que 
de silences dont l’« exécution, toujours sobre, mais pleine de nuances, était d’un style 
si châtié, d’un rendu si pur, que, chose étrange ! il semblait, par moments, qu on len- 
tendait ! » (Villiers de L’Isle-Adam, 1986 : 641). Le déraillement du sens participe 
d’une maieutique de l'effroi, car « son secret réside dans la relation des lecteurs à leur 
propre “partition”, c'est-à-dire au récit qu’ils viennent de lire » (Grojnowski, 2005 : 
449). Nous souhaiterions justement mesurer cet écart qui va s’augmentant entre un 
thème qui s’abreuve aux sources d’un certain mysticisme symboliste et sa progressive 
dénaturation qui le fait basculer dans une fascination proche du nihilisme jusque 
dans l'humour ravageur. 


1. Sous le signe d’Harpocrate 


La peinture ne fut pas avare de représentations de cette divinité égyptienne hellé- 
nisée quon songe au pastel de Fernand Khnopff intitulé Du Silence (1890) ou bien 
à Vhuile Silence (1911) d’Odilon Redon, donnant tous deux à voir une figure un doigt 
à la bouche. De fait, cette incarnation du silence a fasciné les symbolistes de la fin du 
siècle par ses liens avec les arcanes ésotériques, incitant certains d'entre eux à utiliser 
le motif du silence comme une métaphore métapoétique. Ainsi, Francis Vielé-Griffin 
qui, à partir d’un fragment hagiographique de la vie de sainte Gudule, construit une 
fable mystique non dénuée d’un certain panthéisme, dans laquelle une abbesse noue 
un lien privilégié avec un ours réfugié dans son abbaye : 


Hors la Prière où l'on parle à Dieu 
L'on ne parlait pas dans ce calme lieu. 
Et l'ours, ainsi, entendait l’abbesse 
Qui parlait des yeux ou d’une caresse, 


2. Plusieurs figures de la fin de l'Antiquité et des débuts du Moyen Age, religieuses et laïques, por- 
tèrent le surnom de silentiaire : par exemple saint Jean le Silentiaire, ou l’ Hésychaste (« celui qui est 
en paix, qui garde le silence »), moine de la fin du V° siècle, ou bien Paul le Silentiaire, poète byzantin du 
VI‘ siècle qui assura la charge de silentiaire sous Justinien. 
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Et l’abbesse, dans le silence, savait 

Lire en les yeux de l'ours ce qu’ils savaient rêver ; 
Ils se disaient ainsi des choses qu'on ignore 
Parce que la parole est trop sonore, 

Que la vie est brutale et banale par elle 

Et que le silence est la langue éternelle 

Où les hautes choses et les choses saintes 
Flottent de réve en réve, de pensée en pensée, 
Où l’ample idée séveloppe sans la feinte 

Des pauvres mots de nos lèvres osées : 

Le silence ami où la Belle et la Bête 

Parlaient le rêve du poète (Vielé-Griffin, 1893 : 45-46). 


Vielé-Griffin tire délibérément son argument du côté du conte dans l’avant-der- 
nier vers en y adjoignant cependant une dimension supplémentaire dans le dernier, ce 
« rêve du poète », devenu, par la vertu de la transitivité du verbe « parlaient », idiome 
insaisissable au bord de l’ineffable. Le poète suggère à travers l'expérience mystique 
une possibilité de renouer avec une langue originelle, fictive mais séduisante, que les 
linguistes ont traquée au XIX" siècle, suivis en cela par les littérateurs, Mallarmé en tête. 
Il est significatif que ce trajet emprunte les voies impénétrables du Seigneur, car, comme 
l'a rappelé H. Garric, la poésie mystique fonctionne elle-même sur ce principe oxy- 
morique d’un langage coextensif au silence. Garric cite l’une des Chansons entre lame 
et l'époux de Jean de la Croix qui évoque la « musique tue’ » de la nuit mystique : 


Avec cet oxymore, la poésie désigne une expression qui passe par le silence, au mo- 
ment méme ot elle invente un langage qui dépasse le langage. Elle invente une expres- 
sion silencieuse tout en donnant un exemple de ce que cette expression pourrait étre : un 
langage qui, ayant pris acte de imperfection du langage humaine, le défait et recompose 
simultanément pour tenter de s’approcher d’une expérience qui le dépasse et qui ne peut, 
au sens strict, être atteinte qu'en sortant de l’humain, c'est-à-dire en se plongeant dans 
le silence. [...] La « parole muette » à laquelle permettait de rêver l’origine des langues 
trouve son équivalent dans une parole poétique élaborée pour atteindre la divinité et qui, 
pour ce faire, brise le carcan de la langue humaine (Garric, 2015 : 97-98). 


Cet effort de ressaisissement d’un noyau ontologique obscur par la parole poé- 
tique se diffuse dans nombre d'œuvres symbolistes, comme l'étrange Conte de lOr 


3; La nuit calme et heureuse 
toute proche du lever de l'aurore, 
musique silencieuse, 
solitude sonore, 
repos, amour, le souper qui restaure. 
(Thérèse d’Avila-Jean de la Croix, 2012 : 703) 
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et du Silence que Gustave Kahn dédie à Mallarmé en 1898. Lr et le silence, dont les 
deux cultes sont exposés au début de louvrage, apparaissent comme une variation 
sur l’affrontement de la lumière et de l'ombre, le substrat de toute mythologie selon 
Mallarmé, mais également une méditation platonicienne sur l’idéalisme qui renaît 
en cette fin de siècle. Les premières pages contiennent un hymne au Silence, divinité 
dont le culte a été institué par le roi Balthazar, que nous ne citerons que partielle- 
ment : 


Silence, fond unique et nécessaire de la Parole, 
de la parole d’un qui se lève pour dire les mots fondamentaux, les seuls mots 
courts qui indiquent le culte, 
le culte du silence absolu. 
Silence, dieu persécuté par les tyrans et par la plèbe 
Dieu massacré dès l’aube par les chariots des gravatiers 
Dieu étoilé des sanguinolentes blessures de la parole impatiente 
et drue et ambitieuse que les pauvres dénomment le Verbe 
[eee] 
Tu tiens la coupe étrange et dernière, 
Le philtre de merveille de tous les jours contre les dieux d'activité, 
contre les machines défiées de gloire ou de terreur par des foules affamées, 
Tu la tiens sans jamais la tendre 
et il faut gravir les aspérités de toutes les routes sombres des mortelles échéances, 
pour, dépourvu dorgueil, y venir tenter 
la chance suprême de bonheur, 
en ton incarnation, Silence (Kahn, 1898 : 13-14). 


Monde des idées plus fécond que celui des créatures physiques, le silence est 
constitutif du geste artistique, vide que viennent combler « les personnages de [I] 
âme de Balthazar » dans une dramaturgie immatérielle et autarcique. La litanie du 
silence se déploie à la manière d’un ouroboros, perpétuel retour au point d'origine, 
du néant au néant. Ces deux exemples peuvent être envisagés comme la pointe ex- 
trême de ce continent mutique et contemplatif décrit de manière fragmentaire par les 
auteurs symbolistes. 

Parallèlement, une forme de déplétion ou d’affadissement se fait sentir dans des 
textes qui traitent le silence davantage comme un motif que comme une clef de com- 
préhension métaphysique. Les « Chants de la matière » de Maxime Du Camp avaient 
dès le milieu du XIX" siècle donné droit de cité à la vie bruyante et énergique des 
objets comme la locomotive ou le métier à tisser ; le symbolisme réserve une place 
d’un autre ordre, davantage méditative : le corollaire des intérieurs reconstitués dans 
nombre de poèmes se trouve dans cette vie silencieuse des objets. Le Règne du silence 
(1891) de Georges Rodenbach offre une plongée dans cette atmosphère suggestive, 
très verlainienne, qui peut permettre, à la faveur d’une expérience sensorielle et mé- 
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taphysique, une écoute inouie de la vie intérieure. C'est précisément ce qu'explique un 
critique assez sévère avec le poète belge : 


Un jour, vous étes demeuré longtemps, dans une chambre reléguée, environnée de si- 
lence ; environnée, cest-a-dire que, d’abord, ce silence était partout autour de vous, et que 
vous vous y baigniez comme l'oiseau dans l’air ou le poisson dans l'eau ; environné, puis, 
peu a peu, pénétré par ce silence qui s’insinuait en vous, dans votre cœur, dans votre cer- 
veau, et y éteignait tous les bruits de la vie, y suspendait tous les mouvements de l’âme, si 
bien que, au bout de quelques heures, lendosmose a été complète, l'équilibre s'est établi 
entre le silence extérieur et le silence intérieur, et vous vous étes senti en parfaite commu- 
nions avec le milieu ambiant, avec l’atmosphère. 

À ce moment-là, - et pas avant, — vous êtes dans l'état physiologique et psychologique 
voulu pour entendre les « voix du silence » [...]. 

Vous souriez ? Vous avez tort. Il ne faut pas sourire. Cela est très sérieux. Rien n'est 
plus sérieux que le langage du silence. On vous explique et on vous répète, pour que vous 
le compreniez bien, que les sens d’un poète affinés dans un bain de solitude et de silence 
perçoivent des harmonies nouvelles (Carrara, 1915 : 1218). 


Le critique tourne ici en dérision les prétentions décadentistes d'atteindre à une 
sensibilité exacerbée, et met au jour par là même un ensemble de lieux communs 
qui définissent un rapport qu'on pourrait qualifier de suspect avec le silence : s'agit-il 
d’une expérience mystique ou bien le poète se satisfait-il d’un décorum qui le plonge 
dans une réceptivité feinte ? Un extrait d’une des pièces de la section « Du silence » 
trahit ce vertige provoqué : le poète y évoque sa fraternité avec les âmes simples 
et humbles qu'on devine être celle des moniales : 


Oh ! vous mes Sœurs — car c'est ce cher nom que l’Église 

Menseigne à vous donner, sœurs pleines de douceurs, 

Dans ce halo de linge où le front s’angélise, 

Oh ! vous qui mêtes plus que pour d’autres des sœurs 

Chastes dans votre robe à plis qui se balance, 

O vous mes sœurs en Notre Mère, le Silence ! (Rodenbach, 1891 : 204) 


La personnification féminine a de quoi surprendre : c'est qu'elle traduit imparfai- 
tement une sorte de lénification que l’on serait tenté de relire comme un commentaire 
métatextuel sur la dévitalisation du verbe poétique. Un autre passage est plus expli- 
cite sur l'avortement de la vocation artistique qui sous-tend le recueil : 


Et le soir, sur les eaux doucement remuées, 

Ces cygnes imprévus, venant on ne sait d'où, 
Dans un chemin lacté d’astres et de nuées 
Mangent des fleurs de lune en allongeant le cou. 
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Or ces cygnes, ce sont des âmes de naguères 
Qui n'ont vécu qu'à peine et renaitront plus tard, 
Poètes s’apprenant aux silences de PArt, 

Qui sépurent encore en ces blancs sanctuaires, 


Poètes décédés enfants, sans avoir pu 

Fleurir avec des pleurs une gloire et des nimbes, 

Ames qui reprendront leur Œuvre interrompu 

Et demeurent dans ces canaux comme en des Limbes ! (Rodenbach, 1891 : 217-218) 


Comme le prophétisait Nerval dans ses « Vers dorés », « A la matière même un 
verbe est attaché », mais cette parole étrangère à l’humain laisse ce dernier face 
à l'énigme de la matière qui ne peut faire l'objet que de projections anthropomor- 
phiques. Maurice Rollinat, le chantre débridé des Névroses, voit dans le silence des 
vertus curatives dont l'explication doit demeurer mystérieuse : 


Le silence est l’âme des choses 

Qui veulent garder leur secret. 

Il s'en va quand le jour paraît, 

Et revient dans les couchants roses. 


Il guérit des longues névroses, 
De la rancune et du regret. 

Le silence est l’âme des choses 
Qui veulent garder leur secret. 


À tous les parterres de roses 

Il préfère un coin de forêt 

Où la lune au rayon discret 

Frémit dans les arbres moroses : 

Le silence est l’âme des choses (Rollinat, 1885 : 19). 


Le vers surnuméraire, qui transforme le quatrain final en quintil, contribue à une 
forme d’ambiguité : de quel phénomène inaccessible le silence est-il l'écho paradoxal ? 
De quel envers bruyant est-il l’avers insaisissable ? Sur un mode plus léger, d’aucuns 
diront plus mièvre, Albert Samain construit une suite de tercets à rime unique qui, 
d’une situation banale, celle d’un couple réuni avant l'étreinte*, bascule progressive- 
ment vers la tentation du suicide commun. Cette réécriture probable de « La Mort des 
amants » propose une variation mineure et se clôt sur un phénomène similaire à celui 
relevé dans le poème de Rollinat : 


4. Rodenbach compose également une rêverie qui dévide le mythe platonicien de l’androgyne : « Et 
langoureusement la clarté se retire ;/ Douceur ! ne plus se voir distincts ! Nétre plus qu’un !/ Silence ! deux 
senteurs en un même parfum :/ Penser la même chose et ne pas se le dire » (Rodenbach, 1891 : 186). 
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Oh ! s'en aller sans violence, 
S'évanouir sans qu'on y pense 
D’une suprême défaillance... 


Silence !... Silence !... Silence!... (Samain, 1924 : 207) ° 


À nouveau, la formulation paradoxale du silence passe par sa profération, le subs- 
tantif portant sa propre charge d'annulation‘. Le texte entier acquiert du même coup 
une valeur propitiatoire, renouant avec la dimension mystique de poèmes comme 
ceux de Kahn ou Vielé-Griffin, mais selon un principe d’affadissement ou de déper- 
dition qui exhibe le prétexte thématique pour mieux conjurer le « taire actif » dont 
parle H. Garric. La conjonction de la mort et du silence nest en rien exceptionnelle 
et sacrifie bien au lieu commun, mais elle matérialise un appel au néant, un silence 
dans et du texte, pour reprendre la formule de Jean de Palacio. 

Pour ce dernier, l'ère de crises, qui voit se développer les esthétiques symbolistes, 
est propice à un dérèglement des formes qui matérialise une sorte de décadence nihi- 
liste. Le silence du texte se perçoit dans l'expression d’un épuisement, notamment des 
formes fixes à l'architecture codifiée - comme le rondeau ou le sonnet. Jean de Palacio 
distingue d’ailleurs trois phases « de la pulvérisation et de l’atomisation du texte » : 
le choix de l'octosyllabe au détriment de l’alexandrin, l'avènement du monosyllabe 
et enfin le sonnet « nihiliste » ou « pseudo-sonnet » dont la manifestation la plus exas- 
pérée et iconoclaste est le sonnet blanc que l'on trouve chez Georges Fourest avec son 
« Pseudo-sonnet que les amateurs de plaisanterie facile proclameront le plus beau du 
recueil » entièrement constitué de croix ou bien chez Marius Boisson, dans sa forme 
la plus radicale de page blanche titrée « Sonnet fantastique ». Cet évidement ultime, 
qui pose la question de la mystification que l’on trouvait en filigrane du conte de Villiers 
de l’Isle-Adam, interroge corollairement la pertinence de la tentative poétique : « Ne 
rien dire et dire quelque chose revient donc au méme. Le texte parle en se taisant, du 
fond d’une forme vide dont il ne subsiste que le contour » (Palacio, 2003 : 81). 


2. Rien n’est plus sérieux que le langage du silence 


Le stade terminal de cette exploitation du silence - comme moteur esthétique - se 
situe dans la parodie pure et simple. Nous prendrons, comme cas représentatif, 
un canular échafaudé par Jean-Marc Bernard, poète et critique proche de l’Action 
française qui renia sa propre jeunesse symboliste dans les quinze premières an- 


5. On notera que ce poème, dont la date exacte de rédaction n'est pas connue, peut se lire en paral- 
léle d’un autre poème homonyme de Francis Jammes, justement dédié à Samain, publié dans La Revue 
blanche en novembre 1896 et repris dans De l’Angélus de l'aube à l'angélus du soir en 1898. Le texte est 
une rêverie nostalgique sur les « amours des vieux temps », chers à Jammes. 

6. Le poème sera tout de même mis en musique par Julien Naudy en 1910. 
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nées du XX" siècle. Un entrefilet daté de février 1910 de la revue Les Guépes, dont 
Bernard est l’un des animateurs, annonce la parution d’une nouvelle revue, Le Père 
Fouettard, sous la direction de Jean-Charles-Émile Rey, à Crest, dans la Drôme. 
Cest Jean-Marc Bernard lui-même qui se charge de signaler l'événement, en préci- 
sant : « Le premier fascicule publiera une lettre de Jean Royère à propos de dix vers 
inédits de Stéphane Mallarmé. Qu on se le dise ! »’. Nous n’avons pas trouvé la trace 
de cette revue, dirigée par l’un des rédacteurs d'épigrammes des Guépes, dont 
le nom a vraisemblablement servi de paravent pour certains contributeurs. Nous 
postulons l'hypothèse d’un canular, visant à discréditer Royére’, défenseur de l’hé- 
ritage mallarméen à travers le courant néo-symboliste et directeur de La Phalange ; 
et Jean-Marc Bernard avoue en être au moins en partie responsable dans le numéro 
suivant des Guêpes : 


Nous tenons à signaler, ainsi que nous l'avons promis, une lettre de Jean Royère à pro- 
pos de dix vers inédits de Mallarmé. Voici les passages les plus intéressants de cette lettre : 


« Vous serez bien aimable de me donner tous les renseignements possibles sur les vers 
de Mallarmé que vous avez et la délicate pensée de recopier 4 mon intention. Ces vers ne 
figurent pas sur les éditions complètes du poète et je ne les ai lus nulle part : ils sont cer- 
tainement inédits. Il serait intéressant que vous contiez avec des détails pour nos lecteurs 
comment vous les avez découverts, chez qui : bref, que vous écriviez à ce propos un article 
que nous publierons avec les vers. Ils sont certainement très mallarméens. »° 


Bernard précise que La Phalange n’a pas daigné publier les vers envoyés a Royère 
et produit ensuite le poème en question, avant d'ajouter : « Néanmoins, M. Royère doit 
joliment se repentir d’avoir envoyé cette lettre. Pensez donc : ces vers si mallarméens 
nétaient pas de Mallarmé, mais du “pauvre insulteur de ce classique suprême” ! Me, 
me adsum qui feci" ! ». Bernard donne ici suite à la lettre qu’il avait envoyée a Royère, 
parue dans La Phalange du 20 septembre 1909, en réponse à une chronique de Robert 
de Souza publiée sous les initiales G. T. (correspondant à Georges Tornouel, pseu- 
donyme de Souza), dans la livraison de la même revue, le 20 juillet précédent, dans 
laquelle ce dernier entendait mettre Bernard devant ses contradictions et le quali- 
fiait effectivement de « pauvre insulteur de ce classique supréme que fut Stéphane 
Mallarmé ». Le faux est cité, sans titre : 


7. « Note. Le Père Fouettard », Les Guépes, février 1910, p. 56. 

8. Le directeur de La Phalange assume, malgré lui, la fonction d’intermédiaire telle que l’a décrite 
Daniel Bilous : « En littérature du moins, la supercherie mobilise presque toujours un intermédiaire, qui 
sera le premier abusé et le plus facilement abusable, parce que le premier intéressé par de l’inédit : rédac- 
teur ou comité de rédaction d’un périodique apte à le diffuser auprès du lectorat » (Bilous, 2006 : 206). 

9. « Note. Le Père Fouettard et Jean Royère », Les Guépes, mars 1910, p. 86-87. 

10. Il s’agit d’une citation de Virgile (Énéide, IX, 427). 
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Funèbre cette nuit présage maints désastres 
Inscrits au ciel en la noire absence des astres 
Pour le poète seul agonisant ici ; 

Car la stérilité de son morne souci 

A jamais le retient esclave tributaire 

Du Silence fatal du Verbe qu’il dût taire ; 

Aussi bien si d’un mot vierge ensemble et subtil 
Quelque jour, ignoré hélas ! le rompait-il, 

Pur Il sexhalerait parmi le soir insigne 

Et pareil à la mort sur l'étang d’aucun cygne. 


Bernard reprend le poème en le modifiant substantiellement dans son propre re- 
cueil Sub Tegmine Fagi, en 1913, sous le titre « Silence » avec, en épigraphe, un extrait 
de la lettre de Royère : 


« Ces vers ne figurent pas sur les éditions complètes du poète (S. Mallarmé) et je ne les 
ai lus nulle part : ils sont certainement inédits. » 
Jean Royère, lettre du 14 décembre 1909. 


Funèbre cette nuit présage maints désastres 

Inscrits au ciel en la noire absence des astres 

Pour le poète seul agonisant ici ; 

Silence ! et que retient ton stérile souci ; 

Car pour l'éternité le voici tributaire 

Du Verbe que malgré son cœur il a dû taire. 

Aussi bien si d’un mot vierge ensemble et subtil 

Quelque jour, ignoré hélas ! te rompait-il, 

Pur tu texhalerais parmi le soir insigne 

Et pareil à la mort sur l'étang d’aucun cygne (Bernard, 1913 : 121-122). 


Faire figurer le poème dans le recueil signifie qu’il est considéré comme son 
auteur, comme partie intégrante de son œuvre de poète. Le choix de conserver 
en épigraphe un extrait de la lettre de Royère témoigne en revanche d’un souci 
de rappeler le succès de la supercherie. Le poète dauphinois montre qu'il est ca- 
pable d'utiliser ses talents pour piéger les lecteurs, et surtout le lecteur exceptionnel 
que devrait être Royère. Bernard démontre ainsi qu’il comprend Mallarmé, par 
l'exemple, puisqu'il est capable de produire du Mallarmé suffisamment convaincant 
pour flouer un de ses thuriféraires. Dans ce cas précis, le faux est d’un usage polé- 
mique et exemplaire, à la manière de La Chasse spirituelle d'Akakia-Viala et Nicolas 
Bataille, composé en 1949 dans le but de prouver leur compréhension de l'œuvre 
de Rimbaud après le tollé de leur adaptation théâtrale d’Une saison en enfer. Nous 
abordons aux frontières floues entre pastiche et forgerie, car le phénomène se dé- 
roule en deux temps : diffusion du texte qui mène ou non à une méprise puis révé- 
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lation du procédé qui discrédite la cible en même temps qu’il démontre l'adresse 
du rédacteur". Dans la reprise en volume, Bernard ne se contente pas de mettre 
en lumière ce qui était resté à l'état d'entrefilet dans une petite revue. Le texte est 
suivi d’un florilège de quatre citations, chacune occupant une pleine page comme 
une épigraphe suivant le poème. Ces (très) brèves citations ont en commun dévo- 
quer le silence ; on trouve de Rimbaud : « C'est trop beau ! trop ! Gardons notre 
silence. », de Mallarmé : « Musicienne du silence. », de Verlaine : « Silence, si- 
lence ! » et de Samain : « Silence !... silence !... Silence !... »!?. Comment interpré- 
ter ce choix dont la mise en page suggère une mise en scène du silence (Bernard 
aurait pu faire figurer ces citations de manière classique en tête de son poème) ? 
Comment également comprendre ces citations qui ont perdu tout caractère exem- 
plaire et sont dépourvues de toute autorité” ? Bernard s’inscrit contre l'esthétique 
mallarméenne, ou du moins contre une interprétation de celle-ci“. Il nous semble 
que la clef de compréhension réside justement dans cette disposition : en mettant 
à la suite de son poème-supercherie des pages vides qui ne contiennent que la men- 
tion ténue du silence, à travers déminents représentants du symbolisme, Bernard 
met en place une équivalence figurale ; son texte, intitulé « Silence » pour l'occa- 
sion, ne débouche sur rien, non plus que les citations. Le tout ne donne accès qu'à 
une béance, n’a pour objet que le vide qu’il produit. Une dimension supplémentaire 
s'ajoute alors au faux de Bernard ; ce dernier ne le considère pas comme une preuve 
de son habileté mais semble le renvoyer à une autre supercherie, celle des néosym- 
bolistes qui perpétuent l'erreur de Mallarmé. 

Dans les parages du symbolisme, le silence demeure fécond, tant comme motif 
que comme outil herméneutique, mais cet instrument est à double tranchant : fine 
est la frontière entre mystique authentique et prétexte à un vertige contrôlé. Le pa- 
radoxe du silence, qui se donne à entendre dans et par la lecture, condamne l’inef- 


11. On peut parler de mystification au sens où l'entend Jean-François Jeandillou : « Par différence 
avec la contrefaçon ou l’usage de faux juridiquement punissables, la tromperie ne se fonde pas sur un 
véritable abus de confiance, car elle n’est conçue que pour être prise en défaut : d’ailleurs, c'est au mo- 
ment de la démystification que le plaisir du mystificateur atteint son point culminant » (Jeandillou, 
1989 : 490). 

12. Ces citations sont respectivement extraites de « Bruxelles » (Derniers vers), « Sainte » (Poésies), 
« Un grand sommeil noir.. » (Sagesse) et « Silence !... » (Au Jardin de l’Infante). Ce dispositif n’a pas été 
conservé dans l'édition posthume des œuvres de Jean-Marc Bernard parue en 1923. 

13. Faut-il lire cette accumulation comme une portée musicale similaire à celle que tente d’interpré- 
ter le protagoniste du Secret de l’'Ancienne Musique de Villiers de L’Isle-Adam ? 

14. « La poésie réalise ainsi une synthèse du silence et de la parole - silence par rapport à l'objet 
tu, parole par rapport aux allusions qui l’indiquent. De l’objet tu à l’objet absent, les frontières sont 
indécises. En des sonnets comme Une dentelle s abolit, Mes bouquins refermés, le poète, au lieu de taire 
l'objet, trouvera dans l’absence formellement indiquée un équivalent esthétique du silence » (Thibaudet, 
1912 : 113). Le motif du cygne pourrait d’ailleurs renvoyer à cette observation du même Thibaudet : « Le 
silence pour lui nest pas un vide, mais une corde tendue, une capacité indéfinie de musique, prise dans 
le gel ainsi que le Cygne, et qui ne peut bruire » (ibid. : 138). 
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fable à basculer dans l’inarticulé du néant, oblitérant par la même occasion le sérieux 
d’une entreprise qui nest rien moins que la justification de la poésie. Le recours au 
silence en poésie est comparable à usage qui peut en être fait en société : « Le silen- 
cieux porte à son insu l'énigme de la parole absente et laisse miroiter l'horreur d’une 
société sans langage » (Le Breton, 2015 : 64). Le silence risque dès lors d'être perçu 
comme le refuge des hypocrites et la matrice d’une mascarade que les plus vindica- 
tifs, à l'instar de Jean-Marc Bernard, réveront si ce nest de détruire, du moins den 
mettre l’imposture en plein jour. 


BIBLIOGRAPHIE 


Aron P. & Bertrand J.-P. 2011. Les 100 mots du symbolisme. Paris. PUF. Coll. « Que sais-je ? ». 

Bernard J.-M. 1913. Sub Tegmine Fagi. Paris. Éditions du Temps présent. 

Bilous D. 2006. Mallarmé aux miroirs. In Bilous D. Mallarmé, et après ? Fortunes d’une œuvre. 
Paris. Noésis Éditions. 197-228. 

Carrara J. 1915. Croquis belges IV. La Guerre mondiale 153. 1217-1218. 

Drigo Agostinho L. 2009. De la page blanche à la musique : Mallarmé et l'écriture du silence. 
In Logosphère 5. Ecritures du silence. 1-12. 

Garric H. 2015. Parole muette, récit burlesque. Les Expressions silencieuses aux XIX°-XX° siècles. 
Paris. Classiques Garnier. Coll. « Perspectives comparatistes. Série Modernités et avant- 
gardes ». 

Grojnowski D. 2005. Mystification et mystère. Poétique 144. 443-455. 

Jeandillou J.-F. 1989. Supercheries littéraires. La vie et l'œuvre des auteurs supposés. Paris. Usher. 

Kahn G. 1898. Le Conte de lOr et du Silence, 2™ édition. Paris. Société du Mercure de France. 

Le Breton D. 2015. Du silence. Paris. Métailié. Coll. « Suite essais ». 

Palacio (de) J. 2003. Le Silence du texte. Poétique de la décadence. Louvain-Paris-Dudley. 
Peeters. 

Rodenbach G. 1891. Le Règne du silence. Paris. Bibliothèque Charpentier. 

Rollinat M. 1885. Les Névroses, 6™° mille. Paris. G. Charpentier et C*. 

Samain A. 1924. Œuvres, t. I. Paris. Mercure de France. 

Thérèse d’Avila. Jean de la Croix. 2012. Œuvres. Éd. Jean Canavaggio, avec la collaboration 
de Claude Allaigre, Jacques Ancet & Joseph Pérez. Paris. Gallimard. Coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade ». 

Thibaudet A. 1912. La Poésie de Stéphane Mallarmé. Paris. Éditions de La NRf. 

Vielé-Griffin F 1893. La Chevauchée d’Yeldis et autres poèmes. Paris. Léon Vanier. 

Villiers de l’Isle-Adam A. 1986. Œuvres completes, t. I. Éd. Alan Raitt & Pierre-Georges Castex, 
avec la collaboration de Jean-Marie Bellefroid. Paris. Gallimard. Coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade ». 


Silentiaires fin-de-siècle : émergence et épuisement d’un motif poétique 103 


Fin-de-siécle Silencers: rise and fall of a poetical motive 

ABSTRACT: The parallel urge of introspection and meditation which comes with the 
evocation of silence acts as landmark for a whole current of fin de siecle literature. 
The symbolist era gives the impression that its actors were obsessed with silence. 
Symbolist poetry took possession of silence as a way to encapsulate the ineffability 
of feelings and the various states of mind it explored, leaning towards an aesthetical 
mysticism. Yet that tendency soon turned into a form of cliché that opened a path 
towards parody, silence becoming a stigma of the ideological shortcomings of sym- 
bolism in the eye of its detractors. The attempt to seize the silence led to a harsh 
confrontation with void. 


Keywords: fin-de-siécle, symbolism, mysticism, parody, silence. 
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